Phở Gia Truyền Bát Đàn
Michelin BibPhở bò kinh điển, xếp hàng là chuyện thường. Gọi món, trả tiền, rồi tự bưng bát ra ghế.
Mấy thứ khách cứ hỏi đi hỏi lại ở quầy: ăn ở đâu, giá bao nhiêu là chuẩn, làm sao để khỏi bị chặt chém, và qua đường kiểu gì cho sống sót.
Sáng phở, trưa bún chả, tối thấy góc phố nào nghi ngút khói thì sà vào. Tiền mặt, ghế nhựa, không hối hận.
Phở bò kinh điển, xếp hàng là chuyện thường. Gọi món, trả tiền, rồi tự bưng bát ra ghế.
Hai quán phở sát vách nhau. Khôi Hói có mấy phần thịt ít chỗ bán; bên Lâm thì có trứng và quẩy ăn kèm.
Phở gà. Ăn nước, hoặc gọi phở trộn.
Thịt nướng, bún, rau sống, nước chấm. Gọi thêm nem cua bể.
Thịt nướng than hoa tại chỗ, gọi đến đâu nướng đến đó. Quán ruột của dân quanh đây, chỉ bán buổi trưa.
Bánh mì nhập môn: có menu tiếng Anh, nhân đầy đặn, chỗ ngồi ở bên kia đường, số 30.
Từ năm 1986 chỉ bán đúng một món: thịt bò, bún, lạc, hành phi. Trộn đều lên mà ăn.
Xôi với đủ thứ đồ mặn ăn kèm. Ăn sáng, hoặc làm một đĩa sau vòng bia hơi.
Bánh cuốn mỏng, mềm mượt. Nhớ gọi suất có trứng.
Cá tẩm nghệ xèo xèo với thì là ngay trên bàn. Bữa để chơi sang một lần.
Chỗ Obama và Bourdain từng ngồi ăn. “Combo Obama” gồm bún chả, nem hải sản và một chai bia.
Nơi khai sinh cà phê trứng. Lòng đỏ trứng đánh bông phủ lên cà phê đậm, uống mà như ăn tráng miệng.
Người nhà Giảng mở. Leo cầu thang dốc đứng lên một căn phòng cũ bé xíu nhìn ra hồ.
Cà phê muối: cà phê dưới lớp kem mặn. Nghe thì lạ, uống rồi nghiện.
Chỗ nổi tiếng, chỗ hơi dị, và cả chỗ ngay sau lưng nhà bọn mình.
Từ tối thứ Sáu đến nửa đêm Chủ nhật, các phố quanh hồ cấm xe, nhường chỗ cho trò chơi, âm nhạc và nhảy múa.
Cầu sắt xây từ năm 1902, bắc qua sông Hồng. Đi bộ lúc tờ mờ sáng, tàu chạy rầm rập ngay bên cạnh. Đừng bước lên đường ray.
Đi qua cầu Thê Húc đỏ son vào đền giữa hồ. Mua vé trước khi lên cầu.
Chợ bán buôn lớn của Hà Nội, tất cả gói gọn dưới một mái nhà. Cái gì cũng có, rẻ, ồn ào. Nhớ mặc cả.
Từ Hàng Đào lên đến Đồng Xuân: quần áo rẻ, đồ ăn vặt, người đông nghịt, nhạc đường phố.
Theo quy định là cấm vào, nhưng mấy quán cà phê vẫn mở. Muốn vào thì phải làm khách của quán: ngồi xuống, ngồi yên, tuyệt đối không đứng trên đường ray. Thỉnh thoảng công an vẫn cho đóng.
“Hanoi Hilton”: phòng giam thời Pháp thuộc, và câu chuyện tù binh Mỹ.
Trường đại học đầu tiên của Việt Nam, lập năm 1070. Sân vườn yên tĩnh và rùa đá đội bia.
Chỉ mở buổi sáng, đóng cửa thứ Hai và thứ Sáu. Che kín vai và đầu gối, không đội mũ, giữ im lặng tuyệt đối.
50 phút xem rối nhảy múa trên mặt nước. Hơi đậm chất du lịch, nhưng đúng là chẳng đâu có.
Chùa cổ nhất Hà Nội, nằm trên một hòn đảo nhỏ ở Hồ Tây. Nên đến ngay trước lúc mặt trời lặn.
Đủ 54 dân tộc Việt Nam, ngoài trời còn có nhà thật, kích thước thật để bước vào xem.
Hàng cây số tường đê ốp gốm, làm dịp kỷ niệm 1.000 năm Thăng Long – Hà Nội. Đoạn gần nhất ở ngay cạnh bọn mình.
Bia hơi là bia tươi nấu ngay sáng hôm đó, bán theo cốc, rẻ như cho. Hết là hết, thế mới hay.
Kỹ năng cần nhất khi ở Hà Nội. Nhìn chị ấy qua đường nè.
Gom góp từ dân du lịch trên các diễn đàn, từ báo chí và từ chính quầy lễ tân của bọn mình.
Đi chậm và đều. Đừng chạy, đừng dừng, đừng lùi. Cứ đi đều, dễ đoán là xe tự lượn quanh bạn.
Gọi Grab, Xanh SM hoặc Be. Giá chốt trước khi đi. Trời mưa hay giờ cao điểm thì giá tăng.
Đặt taxi sân bay của bọn mình trước khi bay: 300k ban ngày (8:00–17:00), 350k ban đêm, đưa thẳng tới cửa. Nhắn số hiệu chuyến bay qua WhatsApp là xong.
Mua ngay ở quầy: 300k cho một tháng data, bọn mình cài giúp luôn. Mang theo hộ chiếu; giờ đăng ký có thêm bước quét khuôn mặt, nhanh thôi.
Hàng quán vỉa hè chỉ nhận tiền mặt. Đa số ATM thu ~50–80k mỗi lần rút, nên rút ít lần, mỗi lần nhiều. ATM hỏi có quy đổi không thì luôn chọn VND. Ở quầy bọn mình cũng đổi tiền.
Ăn hàng vỉa hè thì không cần. Nhà hàng ngồi bàn thì làm tròn hoá đơn; tài xế nhiệt tình thì boa 10–20k.
Chuyện bình thường ở chợ và sạp vỉa hè: trả khoảng một nửa, không được thì lịch sự đi tiếp. Cửa hàng niêm yết giá thì thôi.
Che kín vai và đầu gối. Bỏ mũ. Thấy giày dép để thành đống trước cửa thì cởi giày.
Tháng 10–11 và tháng 3–4 là đẹp nhất. Tháng 12–2 trời âm u, ẩm ướt, có hôm dưới 10°C: mang áo khoác. Tháng 5–9 nóng 30–35°C, hay có giông bão.
Đừng uống nước máy. Chỉ uống nước đóng chai hoặc nước đã lọc.
Khách nước ngoài muốn lái hợp pháp thì cần bằng lái xe máy ở nước họ cộng với bằng lái quốc tế (IDP) theo công ước 1968. Phần lớn IDP của Mỹ, Anh, Úc và Canada (công ước 1949) không được công nhận. Phạt 2–4 triệu, và bảo hiểm thường không chi trả. Tour của bọn mình có tài xế đi kèm.
Cầm máy ở phía trong, xa lòng đường. Rủi ro chính ở đây là bị giật từ xe máy chạy ngang qua; tội phạm bạo lực thì hiếm.
Tết Nguyên đán rơi vào 6/2/2027. Khoảng 4–10/2 nhiều quán ăn gia đình nghỉ bán và vé xe cháy sạch. Đặt sớm nhé: bọn mình bán vé xe khách ngay tại quầy.
Chẳng chiêu nào nguy hiểm. Nhưng chiêu nào cũng bực mình.
Chưa đồng ý họ đã cầm bàn chải đánh luôn, xong hét giá trên trời. Nói “không” và rút chân lại.
Được chụp ảnh “miễn phí” với cái đòn gánh, xong bị ép mua hoa quả giá gấp mười.
“50k” bỗng thành tính theo giờ, theo đầu người, hoặc thành đô la. Chốt trước giá, lộ trình, thời gian và loại tiền, rồi nhắc lại cho chắc.
Trong phố thì dùng Grab hoặc Xanh SM, đừng đi với người tự dưng lại gần mời. Từ sân bay về, đặt trước taxi của bọn mình, khỏi phải mặc cả.
Tờ 500k và 20k đều màu xanh; 100k với 10k trông na ná nhau. Lúc trả tiền thì đọc to số tiền ra.
Hỏi “bao nhiêu tiền?” trước khi gọi, và kiểm tra hoá đơn. Khăn ướt có khi cũng tính tiền, vài nghìn một cái.
Nếu đắt hơn thế này nhiều, cứ cười, nói “đắt quá!” rồi đi tiếp.
Chạm vào thẻ để lật. Chạm vào loa để nghe đọc bằng tiếng Việt.
Mấy chuyến này bọn mình đặt ngay ở quầy, có hỗ trợ tiếng Anh dọc đường.